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Para los veranos en Villa Adelina con Tatá, Totín, 
mis hermanos y mis primas.

Para los sábados a la tarde con Camila, Martín, 
Matías, Lulú, Nina, Luz y Nati. 
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El paso se interrumpe 
un camión descarga lácteos en un mercadito 
los hombres hacen fuerza 
el chino del mercado da instrucciones 
yo pienso en la cadena, 
en la cadena alimentaria de las cosas, 
lo mejor que puede pasar 
es que se vendan todas las leches.

En qué franja del mundo estoy 
en la que hace qué 
en la que cree en qué 
en la que jamás piensa en qué

qué soy exactamente 
qué virtudes tengo 
en qué franja de la bondad entro.
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En el medio de la calle hay un auto dado vuelta 
lo custodia una mujer policía 
ya no hay personas 
no hay accidentados 
queda un auto dado vuelta 
un auto que ya no sirve tanto 
me preocupo por la vida de las personas que 
� [iban adentro 
cuántos eran 
si había niños, una mujer embarazada 
un anciano 
o alguien feliz.

No tengo idea de mi coeficiente mental 
cuánto es, qué número tiene 
en qué franja estoy

tengo una enfermedad crónica 
me pregunto cuánta gente habrá 
en la franja de los enfermos crónicos.

Mi vecina está recién operada de la garganta 
tiene un hilito de voz 
ella está en esa franja 
su hija está en la franja de los niños con 
problemas de peso 
yo estuve en la franja de los niños fóbicos 
de las nenas a las que le comieron la lengua los 
� [ratones.
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En qué franja cabe mi felicidad de hoy 
en qué segmento va. 
No sé nadar 
estoy en una franja que no me queda bien 
a mí dejame en el agua que no me voy a morir 
estoy en esa franja.

Nadie sabe en qué franja horaria está mi 
� [hermana 
ese continente no está en esta franja 
mi hermana está en la franja de las mujeres altas 
yo estoy en la franja de las bajas 
y la miro como cuando era chica 
y ella me mira 
hay una franja que nos unirá siempre 
la franja de los hijos de Mónica y Ulises.

Se bifurcan las franjas de la identidad 
tanto 
que dan ganas de correr 
hacia la preexistencia.

En el bebé diminuto que vi en el subte 
iba la gracia 
la vida 
frágil 
nueva 
en la madre del bebé diminuto que vi en el subte 
iba el miedo a lo inmanejable.
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La franja de los recién nacidos 
es la franja efímera.

Estoy en la franja de los que le deben al 
psiquiatra 
de las chicas con mucho corazón 
y muchos lunares 
en la franja de los que a veces 
duermen mal de noche.



Golpeado en alguna parte
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Nos sigue un perro abandonado 
hasta que llegamos a casa. 
Nosotras lloramos todo el viaje 
y ni siquiera le tocamos el lomo
lo miramos a los ojos para explicarle 
que la casa es tan chica
algún día vamos a mudarnos. 
Marte no debería quedar tan lejos.

***

No nos funcionan las canciones de amor. 
Estamos como enfermas terminales.

***

Hubo quien plantó un árbol, 
nosotras, 
no.

***
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Maestras pasteleras. 
Nosotras, nada. 
Manitos de manteca.

***

Estamos tiradas en el piso 
con el gato a unos metros 
inconscientes 
–aunque no es clínico– 
sabemos que ahí 
pasaremos la noche.

***

Boxeadoras. 
A nosotras nos dejaron 
knock-out los pensamientos de hoy.

***

Una campaña contra lo que no es propicio. 
Una campaña en contra de la forma 
de nuestro órgano 
(el que late)

***

Nacen niños en todos los segundos. 
Nacen niñas en todos los segundos. 
Nosotras no podemos sacar las manos del abrigo
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***

No nos funcionan las comedias, 
ni los chocolates. 
Estamos como enfermas terminales 
(con hijos)

***

Nosotras, nada, 
ni siquiera nos peinamos, 
en treinta años no pudimos 
con ninguna religión. 
Te besamos el corazón mientras dormías, 
pero no hay ningún registro.

***

Ni del peor certamen 
ni de uno inventado, 
no fuimos reinas de nada.

***

No queremos ver cine experimental

***

Telefonistas. 
Hoy estamos 
completamente sordas.
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***

Te miramos el corazón 
mientras dormías. 
Nos enamoramos, 
no somos cirujanas.

***

Una elefanta tuvo su cría en un zoológico 
nosotras, nada 
sin querer nos encontramos un lunar con relieve

***

Nosotras te vimos primero.

***

Festejos inaugurales. 
Nosotras, nada 
soñamos que no teníamos corazón 
y ahora no sacamos 
la palma del pecho

***

Nosotras, nada. 
Hoy somos políglotas abanderadas 
(pero con tristeza)
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***

Un niño superdotado. 
Nosotras nos engrasamos el pelo 
de tanto tocarlo.

***

Hay un artefacto para cada idea, 
una persona para cada auto. 
A causa del perro 
con tres patas 
lloramos toda la tarde.

***

Mañana es algo importante, 
la gente se amontona 
y te dice: “felicidades” 
nosotras cosimos como pudimos nuestro disfraz 
y nos tiramos en el piso 
tenemos el corazón entero 
pero golpeado 
en alguna parte.

***

Plato del día, 
perdimos la agenda.

***
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En el mar pensamos  
lo peor que podría pasarnos: 
regalarle la vida a las olas.

***

Una chica baila y se levanta la pollera. 
Nosotras: no 
(estamos abreviadas)

***

Completamente deshidratadas.

***

Piletas olímpicas. 
Nosotras, nada, 
buceamos en la bañera.

***

Maestras. 
Nosotras, nada 
para saber si derecha o izquierda 
escribimos en el aire.

***



23

La punta del ovillo 
nosotras, nada, 
laberinto mental.

***

Somos tiernas 
pero no 
para que nos claven un cubierto.

***

Muchas gracias 
nosotras, nada.

***

Desfiles de moda. 
Nosotras, nada, 
buscamos enfermedades que coincidan con 
� [nuestros síntomas.

***

Nosotras no somos 
ningunos encantos

***
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Enfermeras. 
Nosotras, nada 
hoy estamos 
completamente ciegas.

***

De haber sabido 
a nosotras 
no nos veían ni un pelo.

***

Soplar y hacer botellas.

Pero nosotras
somos de muy baja presión.

***

Por una unanimidad.

Nosotras, nada
ta-te-ti mental.

***

Necesitamos una guía 
o un perro para ciegos.

***
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La vuelta al mundo. 
Nosotras, nada 
vivimos viajando al interior 
de nosotras mismas.

***

CUIDADO CON LOS CONEJOS 
viven poco.

***

Un coro de niños. 
Nosotras, nada 
hoy estamos 
completamente mudas.

***

Enajenadas no es la palabra.

***

Condecoraciones. 
Nosotras, nada 
a punto de matar una mosca.

***

Nosotras bailamos muchísimo 
pero para adentro.
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***

Un rayo de sol a punto de iluminarnos.

***

Calidoscopio. 
Nosotras, nada, 
suficiente vimos desde la ventana.

***

Acróbatas. 
Pero a nosotras nos cuesta 
levantar la mano y saludarte 
si no estás solo.

***

Pasen y vean. 
Nada, nosotras 
nos tapamos la cara con el pelo.

***

Algunas nacen con estrella, 
nosotras todo el día en la luna.



Taquicardia
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No puede haber viento más fuerte que éste. 
Afuera las hojas revueltas, adentro 
la certeza: todo esto va a terminarse.

Nos vamos, en algún momento vamos a irnos. 
Y por ahora 
sólo dejamos gran parte de nuestra cabellera 
� [oscura 
en una peluquería moderna. No queríamos.

No sabemos si correr o quedarnos, 
no sabemos si mentías. 
No sabemos si mentíamos.

Ese gato me acompaña indiscriminadamente, 
� [le agradecemos tanto pero 
él nos agradece su conversión doméstica, 
techo y comida a cambio de ser una pequeña 
sombra blanca de mi cuerpo 
que también es blanco y pequeño.
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Pensamos en las peores enfermedades, 
y lloramos, 
nos miramos el cuerpo meticulosamente 
nos examinamos con rigor sin ciencia 
ya estamos seguras 
vamos a morirnos.

Si llegamos a viejas vamos a estar agradecidas. 
Si mañana sale el sol vamos a estar agradecidas. 
Si mañana la casa queda sin catástrofe vamos a 
estar agradecidas.

El cuerpo pesa menos, 
se lo atribuimos a la enfermedad que nos 
� [atribuimos. 
Más miedo tenemos, más amamos la vida.

A lo lejos unas figuras humanas, 
no distingo a nadie, no hay nombres 
ni fechas de nacimiento, 
¿serán mis hermanos?

De muy cerca las caras se deforman, 
se vuelven accesibles. 
Tu cara está, cuando me levanto está, cuando 
� [me acuesto está, 
cuando duermo está. Tu cara de lejos,
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mi cuerpo de lejos me resulta 
irreconocible, las imágenes que me diste 
me distrajeron, se nos veía realmente felices. 
De cerca soy yo, de lejos parezco mi madre.

No podemos saber si esto va a durar, no 
podemos saber hasta qué día, 
en qué hora exacta vamos a despedirnos. 
El día que caigamos definitivamente va a ser uno, 
no sabemos cuál. Ojalá haya sol 
y que estemos todos grandes. 
No puede haber sol más fuerte que éste, 
mi piel se enrojece, mi corazón ya estaba. 
Ahora parecemos todos grandes, madre 
y usted no se parece a la de las fotos, 
nosotros todavía nos adivinamos en esa gente 
� [de vida corta.

La verdad de los corazones es improbable. 
No sé si a la noche, cuando estoy sola 
en la cama, tengo taquicardia, no sé si es eso 
o es el eco de mi vida retumbando en el silencio.

No hay suelo más seguro que éste. 
Cuerpo a tierra. 
Al ras del mundo, todos los pies son demasiado 
� [lo mismo.
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Entraste a la pieza y me dijiste “estás acostada” 
quise decirte que estaba aplastada pero no me 
� [pareció prudente. Fingí dormir. 
Te fuiste caminando muy lento, sin hacer 
� [ningún ruido, como 
negando la propia vida. 
Te lo quise agradecer pero tenía que seguir 
[dormida, si no ibas a pensar que habías fallado. 
De tarde dormir es otra cosa.
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El desánimo como un tumor agudo. 
Miramos por la ventana y fijamos la vista 
en cualquier árbol. Algo desesperadamente 
� [verde. Para curarnos.

El teléfono suena y una señorita de un plan 
de salud nos comenta lo bueno que sería 
que tuviéramos medicina antes de irnos de 
� [veraneo, 
después ríe y dice que no va a pasarnos nada. 
� [Pero ya pronunció 
la amenaza. La escuchamos pero no vamos a 
� [decirle ninguna cosa. 
Nos tocamos el pecho buscando una señal de 
� [algo, 
y late, pero hoy no hay caso.

Un desconocido nos pregunta cuáles son 
nuestros sueños para este año, 
sólo sabemos los que tuvimos, uno en el que 
� [íbamos presas 
por un crimen que no habíamos cometido, 
la buena instrucción se cuela hasta en los sueños 
y somos santas pacifistas pero 
despertamos gritando con el llanto aferrado 
como un tumor inextirpable.
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Ahora sin escuela, sin tutor o encargo, juntamos 
la tibieza que deja tu cuerpo en la cama 
y le rendimos un culto salvaje para no sentir 
que la soledad comienza a alojarse 
como un tumor inexplicable, desde el nacimiento 
no hacemos otra cosa 
que estar con gente.

Un conocido nos pregunta sin en verdad 
� [estamos enamoradas, 
fijamos la vista en cualquier niño. Algo 
� [desesperadamente joven. 
Para curarnos.

Un bosque de pinos no nos propone nada, 
una alameda, un arroyo, una cascada, 
no nos propone nada.

El agua salada turbulenta podría limpiarnos, 
decir mil cosas sobre sus beneficios 
pero mejor deseamos: 
ojalá que nos cubra el yodo 
que pueda nutrirnos 
que se nos vaya de la cabeza 
todo lo aprendido.
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La señorita se ríe después de decir que quizá 
nos accidentemos en la pausa, 
se nos congele la vida en la ausencia de 
� [responsabilidades, 
vamos con el teléfono hacia la ventana 
fijamos la vista en cualquier bebé. Algo 
� [desesperadamente nuevo. 
Para curarnos.
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Hace meses que veo 
un cartel de remate judicial 
en el departamento más alto del edificio que 
� [ocupa 
toda la esquina. 
La familia amenazada, aturdida, espantada, 
condenada por un error 
o por la falta de algo.

Hay zonas en mí 
que tendrían que tener un cartel así 
con letras un poco más grandes, 
hay gente que no ve bien.

Un remate judicial de mi parte cansada 
de la que repite el mecanismo que traba. 
La neurona asfixiada, el corazón diabético, 
la palabra que nombra lo que no estoy pensando.

Es imposible ser sano todo el tiempo, 
ser colorido, ser buenísimo, ser genial, 
ser feliz todo el tiempo, estar comprometido 
� [con la vida, 
es imposible decir el nombre completo de alguien 
cada vez que se lo nombra.
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Una variedad de peces 
vimos en una revista 
una gran variedad de peces y aves 
árboles silvestres 
y cielos azules 
una variedad imposible de formas con 
espacios 
una cantidad imposible de paisajes y figuras 
que eran flores.
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Parecía insostenible tanta natación 
las cabezas de silicona 
los brazos sincronizados la respiración justa 
el cloro hiere  
parecía especial que nadara preciso 
alguien dijo lo que importaba 
no tenía que hundirme pero me hundí 
una pulserita perdida 
siempre me gustaron las misiones imposibles 
alguien 
un superior me dijo que me retirara 
me fui chorreando agua a buscar mi toalla 
la que tenía mi nombre en una tirita blanca 
pero agarré la de otro y caminé hasta el 
vestuario 
con los ojos rojos la piel levemente arrugada 
no quise saber qué nombre tenía impreso la 
tirita blanca 
qué identidad qué paradero qué trauma me 
envolvía 
verde suave con ese perfume a limpio 
no quise saber a quién le había dejado 
mi toalla azul  
mi discusión con llanto de esta mañana.
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una vida apartada 
de la funcionalidad de las cosas. 
un sistema moral propio 
la zona andrógina alojada 
en la certeza de ser un poco distintos.

dos amores.

un pez espada que no sabe 
que lleva 
un arma mortal.

***

todo lo otro 
lo que tuviste en ese sueño 
en donde vos eras vos pero no parecías. 
Todos los otros eran de a ratos 
un poco ellos 
y un poco nosotros. 
Ahora vemos por la rejilla 
a ese pequeño ser vivo 
que se escurrió 
durante el cambio de agua.

***
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en ese sueño 
donde yo era vos 
pero parecía ser la madre de alguien 
dije algo 
que era apenas cruel 
y resultaba.

***

esquema situacional:

aves 
ave de rapiña 
pichón 
exceso de sueños 
en donde éramos 
y no éramos.

***

la movilidad de los artefactos 
internos 
la escasez de recursos, 
el mapa con el camino marcado, 
si vemos un cangrejo 
nos volvemos locos.

***
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en el mismo estado de ensueño: 
padre madre 
un agujero por donde 
se caía la mesa, la lámpara, 
el colchón, el retrato. 
Un perro sin raza 
que no ladra por algún trauma 
de tan evidente 
se hace invisible.

***

ella era un animal del mar 
pero vivía en tierra firme. 
vos eras un guardavidas que de tan solo 
salvabas a cualquiera. 
yo era, no 
yo estaba.
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te presento mi noche de paz 
sin amor 
sin fuegos de artificio 
es de tarde pero la noche 
los secretos del invierno que dije 
mi secreto tiene vena 
soy primera en un torneo 
que no le importa a nadie, 
como hija de padres recién separados 
me dejo acariciar la cabeza por cualquiera 
es que un corazón así 
en esas circunstancias 
es un corazón mareado 
golpeado 
tengo adentro un órgano golpeado 
soy grosera por necesidad 
como es la vida conmigo 
me rapa literalmente hablando, 
no. 
Te presento la vida amable 
que me hubiera gustado 
nací, prácticamente 
viví 
vivo, prácticamente 
tirito 
el reflejo del agua 
me tiñe esta parte del alma 
de acá 
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y me daña eso que llamo “ser adecuado” 
o estilo de vida que corresponde con la 
idiosincrasia 
de otra gente 
adentro de cada persona hay otra persona 
que piensa más o menos lo mismo 
pero en otro idioma





Karateka
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Nuestro Karateka habita 
el borde superior de nuestro órgano 
(el que tiene que latir) 
se va moviendo según las pruebas 
según la urgencia. 
Hay días que habita el centro 
como un guerrero implacable, sobre todo 
si te escucha la voz o algo así.

A veces se acuesta y respira profundo, 
si nos canta 
es porque el cielo está azul.

***

No es taquicardia, 
es nuestro Karateka,

ayer lloramos mucho, 
está practicando la prueba 
de partir el ladrillo.

***
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Va nuestro Karateca 
soplando arterias.

Viene nuestro Karateca 
tiene en la mano 
una flor extraña

***

Él sabe hacer sillas 
y el arroz a punto. 
Pero ahora va recorriendo los órganos 
como un cirujano experto 
–silencio– 
ya tomó posición.

***

Karateka, 
maestro de Karatekas, 
se cuelga de nuestra garganta 
para desatar el nudo.

***

El niño aprendiz 
se va a las cinco. 
Nos entristece su partida 
el maestro se queda 
pero está siempre concentrado.
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***

Hoy no canta ni un pájaro.

***

Oh, maestro, 
campeón juvenil de karate, 
enseñanos la patada 
que destruye 
los malos pensamientos.

***

Dimos vueltas hasta marearnos 
caímos. 
Karateka sabe y cose 
nuestro nombre en las prendas.

***

Nuestro Karateka, 
maestro de Karatekas, 
pasa sigiloso 
oxigena la sangre.

***
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Estamos de paso. 
A veces nos alivia 
otras 
nos da una pena inmensa.

***

Oh, Karateka, 
maestro de Karatekas 
que son niños 
me mira y corre 
para irrigar la sangre.

***

El Karateka no usa 
chuchillo 
ni escopeta 
emite algo parecido 
a un canto de pájaro 
si está contento.

***

Va nuestro Karateka 
con cierta desesperación 
agita un pañuelo blanco, 
niño aprendiz de Karateka 
parece un gorrión enfermo.
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***

Amagamos con llorar 
y nuestro Karateka 
maestro de maestros 
nos tapa la boca con un pie.

***

Nuestro Karateka no llora 
más que una o dos 
gotas de arroz

***

Nuestro Karateka tiene los brazos más rápidos 
que jamás vimos. 
Nosotras pensamos en abrazos 
y nos llora la cara de forma delicada.

***

Karateka 
cinturón negro 
piel blanca 
no tiene mascota 
ni compañía.

***
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Nos pide permiso nuestro Karateka 
pasa la tarde en un pulmón.

***

Nosotras tomamos sedantes, 
mientras, 
nuestro Karateka tantea los bordes y 
desde ahí mira al centro, 
parece que hubiera neblina.

***

Último momento para decidir 
el Karateka gira 
a la velocidad de la luz.
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